太爷解放前就是养蜜蜂的，他们兄弟三个一起在路上跑。大太爷拉着蜂箱过黄河的时候羊皮筏子翻了，扣河里去了再没有找着。我爷爷，就是你外公是在放蜂的路上生下的，一直到农业合作社不让放蜂、也不让养蜂了，爷爷才在甘肃把家安了下来，生了你妈和我爸。我爸后来去当兵，退伍后家里又开始养蜂了，到我这就理所应当了。

朋友请我去看他写的话剧，

听说最后一幕是在杭州写完的，

朋友说，你来看看

里面的小河，身上有没有你的影子。

朋友请我去另外一个城市看他写的话剧，

那个城市汹涌着各种像朋友一样的人，

白天在正装后面，笑容职业，

夜晚就开始被叛逆和忧伤的梦想所淹没，

渐渐分化成两个人，

有时候我不记得认识的到底是哪一个。

另外一个朋友说，

你总是喜欢奇怪的东西，奇怪的人，

这个朋友，也来自那个城市。

对我来说，没有什么熟悉，没有什么陌生，父母不在的地方都是远方，花开的地方就是家乡。

我的生活永远都不会与你相似，不过我想我也有属于自己的幸福吧。我的劳动造出了欲望的形态，欲望也画好了劳动的囚牢，我戴着看不见的枷锁在这里蹦蹦跳跳，享受奴隶的快乐。

有个朋友在高中的时候，比我长两级

毕业那么久了，我才知道，

我们在同一幢楼里上课，

在同一个舞台上得过同一个奖，

认识那么多相同的人，

但是我从来没有听说过这个朋友，

和这个朋友所说的我们的高中。

他说，教学楼的屋顶是用锡箔纸包的

下面就是柏油

夏天，太阳一晒，柏油就化了

然后他们就逃课上去写字，

写自己的迷惘未来的不确定，

也写班上那些让他们难忘的名字和绯闻。

直到现在，

在屋顶上偷偷约会的小情侣们

还在讨论

当初究竟是谁

留下了这么丑的字

和这么令人忧伤的遐想。

我的高中，也直到这一刻，

才开始真正地完整起来。

荞麦花谢了，我们逃一样从山区里面跑出来了，后来检查蜂箱，好几个蜂箱都裂了，一路上蜜蜂到处乱飞。把蜂箱搬下来之后，车上洒了厚厚一层蜜。

有个朋友在一年前的时候离开，

背着三把吉他

在电梯闭合的那一瞬间，

笑容明媚。

后来我遇到了这个朋友，

在黄昏的斑马线上

她的吉他不见了，

笑容也不再明媚，

她当初不是奔向自己的幸福去了吗？

她当初不是勇敢而坚定地离开了吗？

朋友的背影纤细得令人心疼，

当另外一个城市承诺你甜蜜未来的时候

可能也同时布下了荆棘和陷阱

以及血腥的背叛。

你知道吗，卡夫卡在德语里，就是乌鸦的意思。